Tag: অতিপ্রাকৃত গল্প

সদ্য খোঁড়া কবরের ভেতর শুয়ে আছি। স্যাঁতস্যাঁতে মাটি লেগে শার্টের পেছনটা ভিজে গেছে। ভেতরটা উষ্ণ। বাতাসের জন্য একটা পাইপের ব্যবস্থা আছে। তবু মনে হচ্ছে অক্সিজেন পাচ্ছি না। পাইপের অপরপ্রান্তে সম্ভবত পলিথিন জাতীয় কিছু আটকে গেছে। পাশ ফিরতেও সমস্যা। কারণ আমার পাশেই একটা তরতাজা কাফনে মোড়া লাশ। লাশ কি তরতাজা হয়? লাশ মানে জড়বস্তু। মনে করুন আপনি খাটে শুয়ে আছেন। খাট জড়বস্তু। মাথার নিচের বালিশ জড়বস্তু। যতক্ষণ না ওই বস্তু আপনার ক্ষতির কারণ না হয়ে দাঁড়াচ্ছে ততক্ষণ আপনি...। ‘খুকক.. খুককক...।’ লাশটা কেশে উঠল। ভুল বললাম। লাশ হলে কাশবে কেন? লোকটা বেঁচে আছে? কাশি শুনে বুঝলাম বয়স পঞ্চাশের ঘরে। চিঁ চিঁ শব্দ আসছে কাফনের ভেতর থেকে। জোর করে শ্বাস নেওয়ার চেষ্টা করলে যেমন শব্দ হয়। কিছু বলা দরকার? নাকি চুপচাপ শুয়ে থাকব? কবরের ভেতর ঢোকার গল্পটা সংক্ষেপে বলি। আমার বন্ধু তুষার। সে-ই সব ব্যবস্থা করেছে। এটা ওটা ম্যানে...