Stories - Mati News

Dec72023 by abcNo Comments

ভয়াল : ধ্রুব নীলের হরর গল্প

Stories

হেমন্তের শুরুতে শীত শীত লাগা এক সন্ধ্যায় কিশোরী বিনু বুঝতে পারল তার ভয়ডর কম। নেই বললেই চলে। লাতু মুনসির মতো পালোয়ানও নির্ঘাৎ অজ্ঞান হয়ে যেত। বিনু ভয় তো পেলই না, উল্টো জিনিসটাকে হাতে নিয়ে বাড়িতে এলো। এসেই বিড় বিড় করতে থাকল, এখন এটারে লুকাই কই, রক্ত পামু কই, কী আপদ নিয়া আইলাম! শাহ দৌলতপুর গ্রামের পশ্চিম সীমানায় পুরানা ভাঙা জমিদার বাড়ি। শিয়াল আর সাপখোপের আনাগোনা থাকায় ওই বাড়ির ত্রিসীমানা সুরক্ষিত। তবে ডোবা ঘেঁষে থাকা পশ্চিমের ভাঙাচোরা দেয়াল আর দুটো সুপারি গাছের মাঝ দিয়ে চার নম্বর সীমানাটা আবিষ্কার করে ফেলল কানাই তরফদারের মেয়ে বিনু। হেমন্তের ওই বিকালে বাড়িটার উঠানে থাকা ডেউয়া খাবে ঠিক করল। পা টিপে পা টিপে ঢুকে পড়ল বুনোলতায় ঠাঁসা ঘরটার অন্দরমহলে। উৎকট গন্ধে নাক চেপে ধরলেও কান খোলা। শুনতে পেল ঘরের ভেতর থেকেই কেউ একজন ফ্যাসফ্যাসে গলায় বলল, ‘কে গো! এককু রক্ক দিবানি? কে গ...

Nov172023 by abcNo Comments

সায়েন্স ফিকশন গল্প : সময়পুর

Kidz, Stories, Stories for Kids

লেখক : ধ্রুব নীল সময়পুর। এ নামে বাংলাদেশে কোনো গ্রাম নেই। মানে এখন আমাদের যে মানচিত্র তাতে এর অস্তিত্ব নেই। গ্রামের নামটা আমারই দেওয়া। কারণ, আমার মতে নামটা সময়পুরই হওয়া উচিত। যদিও ওই গ্রামের লোকজন নাম-ধাম নিয়ে ভাবে না। তাদের কাছে গ্রাম মানে গ্রাম। সময়পুর গ্রামে সময় যেতে চায় না। সবার হাতেই অফুরন্ত সময়। কাজ করতে করতে কোনো কৃষকের মনে হলো আজ নিড়ানি বাদ দিয়ে বসে থেকে শরতের ঘ্রাণওয়ালা বাতাস খাবে। তো সে সেটাই করে যাবে ঘণ্টার পর ঘণ্টা। এক সময় রাত হবে। শেয়াল ডাকবে। শেয়ালের ডাক শুনে শুনে কোনো শিশুকে তার মা গল্প শুনিয়ে ঘুম পাড়াবে। সেটাও অনেক সময় নিয়ে। তারপর নিশাচর পাখির গাছের গর্তে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে নেমে আসবে গভীর রাত। যে রাতটাও কাটতে চাইবে না অনেকক্ষণ। এখানে আসার পরই আমি গ্রাম কাকে বলে শিখেছি। গ্রাম হওয়ার মতো সবই আছে সময়পুরে। চিকন লতার মতো সজনে, খালের পাড়ে বেড়ে ওঠা ...

Oct42023 by abcNo Comments

Exploring the Universe of Zafar Iqbal’s Science Fiction: Free Downloads Await!

Stories

Science fiction has always been a captivating genre, offering readers a glimpse into imaginative worlds and futuristic concepts. One author who has made a significant mark in the realm of science fiction is Zafar Iqbal. His thought-provoking and visionary works have attracted readers from all walks of life. In this blog, we'll take you on a journey through Zafar Iqbal's world of science fiction and provide you with some options for free downloads of his books. Zafar Iqbal: The Visionary Author Zafar Iqbal, a renowned Bangladeshi author, is celebrated for his exceptional contributions to science fiction literature. Born on December 23, 1952, in Sylhet, Bangladesh, he has penned numerous novels, short stories, and essays that have left a lasting impact on readers. His unique blend of ...

Oct42023 by abcNo Comments

Bangla Horror Story হরর গল্প : অন্ধ চাঁদের কালো আলো

Stories

ধ্রুব নীলের লেখা ভয়ানক এ আধিভৌতিক এ Bangla Horror Story হরর গল্প দুর্বলচিত্তের পাঠকদের জন্য নয়। গল্পটি লেখকের প্রকাশিতব্য ভয়াল সিরিজের পাণ্ডুলিপি থেকে নেওয়া। ভোরের আগে ব্রিটিশ আমলের গোডাউন। ঝাড়পোঁচ করার পরও স্যাঁতস্যাঁতে ভাবটা কাটেনি। শূন্য ঘরের মাঝে চার ফুট উঁচু বেঞ্চি। তাতে নিথর দেহটি রাখা। ঘরের বৈদ্যুতিক সরঞ্জাম সরানো হয়েছে। হারিকেন আর মোমবাতির ব্যবস্থা করা ছিল আগেই। ওগুলো জ¦লছে স্থির শিখায়। পুরো প্রক্রিয়াটার তারাও সাক্ষী হতে এসেছে যেন। বেঞ্চির একপাশে মনোয়ারা। অন্যপাশে বৃদ্ধ জিঁয়ৎ কুন্ডু। অশীতিপর বৃদ্ধ তার ধাতব বাক্সটা গোছালেন ধীরেসুস্থে। মেঝেতে ছড়িয়ে দিয়েছিলেন কোনো একটা তরল। যে কারণে জমাট রক্ত ও অন্যান্য জৈবিক অংশগুলো থেকে বোঁটকা গন্ধ নাকে বাড়ি খেল না। মনোয়ারা তার হাতব্যাগ থেকে টাকাটা এগিয়ে দিল। বৃদ্ধ ইশারায় অপেক্ষা করতে বলল তাকে। ধাতব বাক্সটায় ছুরি, ক...

Sep232023 by abcNo Comments

ভুতের গল্প Bhuter Golpo : বাঁশঝাড়ের নিঃশ্বাস

Stories

ধ্রুব নীলের ভুতের গল্প Bhuter Golpo । দুর্বল চিত্তের পাঠক আশা করি এ গল্প পড়বেন না। নব্বই কি একানব্বই সালের কথা। কালীডাঙ্গা গ্রাম সন্ধ্যা পেরোতেই সুনসান। ঝিঁ ঝিঁ পোকার ডাক, নিশিবকের ওড়াওড়ি, তেঁতুল গাছে ভূতের ভয়; সবই আছে এ গ্রামে। জয়নাল রাত করে বাড়ি ফেরে। সবসময় যে দোকানের কাজে রাত হয় তা নয়। ইচ্ছে করেও রাত করে। নিশুতি রাতে গ্রামের শ্মশান, গোরস্থান আর ঘন ঝাঁকড়া বাঁশঝাড় ঘেঁষা মাটির চিকন রাস্তায় সাইকেল চালানোর মধ্যে এক ধরনের শিহরণ টের পায়। রাতে এ পথে আরও অনেকে আসা-যাওয়া করে। সবাই তো আর শিহরণ বোঝে না। আশ্বিনের এক ঝিরঝির বৃষ্টির রাত। সাইকেলের সামনে কায়দা করে তিন ব্যাটারির টর্চলাইট লাগিয়েছিল জয়নাল। হেডলাইটের মতো দেখায়। শ্মশান পেরোতেই ওটা নিভে গেল। ঘুটঘুটে অন্ধকারে কড়া ব্রেক কষল জয়নাল। ভুতের গল্প ( Bhuter Golpo ) ‘পানি ঢুকল নাকি!’ টর্চটায় থাপ্পড় মারল। মেরেই বুঝল ভুল হয়েছে। একটা ব্যা...

Sep92023 by abcNo Comments

জয়নুল আবেদিনবিরুদ্ধ বাস্তবতায় শিল্পী : সৈয়দ ওয়ালীউল্লাহ

Stories

জয়নুল আবেদিনবিরুদ্ধ বাস্তবতায় শিল্পী লিখেছেন সৈয়দ ওয়ালীউল্লাহ (সূত্র: কালবেলা) করাচিতে জয়নুল আবেদিনের যে প্রদর্শনী চলছে তার চিত্রকর্মগুলোর দিকে তাকালে তাৎক্ষণিকভাবে মনে হয় যে, শিল্পী নিশ্চিত তাঁর মূল সুরেই আছেন—সেটা সাদাকালোতেই স্কেচ করেন কিংবা রংতুলিতে। তাঁর সর্বশেষ কাজটিও স্কেচ। একই ক্যানভাসে তেলরঙের চেয়ে স্কেচ করতে সময় অনেক কম লাগে। কিন্তু স্কেচের দ্রুত বয়ে চলার একটা প্রবণতা আছে। আর এ ব্যাপারটি সম্ভবত জয়নুল আবেদিনের ক্ষেত্রে আরও বেশি সত্য, আর শিল্পের এই বিশেষ রীতিতেই তাঁর কল্পনা ও শৈল্পিক প্রতিভা আত্মপ্রকাশের সবচেয়ে উপযুক্ত ফর্মটি খুঁজে পায় বলে মনে হয়। সেজন্যই তিনি তৈলচিত্রকে অতটা পছন্দ করেন না; একজন ব্যক্তির একান্ত আবেগিক অভিজ্ঞতার বিশদ বিবরণ দেওয়ার যে ধারণা তা তিনি এড়িয়ে চলেন এবং যখনই তিনি সুবিশাল আকারের কোনো পেইন্টিংয়ের কাজে হাত দেন, তিনি এর খুঁটিনাটি...

Sep92023 by abcNo Comments

মুক্তিযুদ্ধের গল্প : আরেক যুদ্ধের শুরু : মুহম্মদ মোফাজ্জল

Stories

‘বাবা, যুদ্ধ এখন শেষ।’ দরজায় দাঁড়ানো কাজলের এ কথায় উমেদ আলী অবাক হয়ে তাকালেন। নাতি সকালের চোখেও বিরক্তি। বৌমা কাজলের এমন বেরসিক কথায় উমেদ আলী ভেতরে ভেতরে আহত হলেও মুখে হাসিটা ঝুলিয়ে রাখেন। ‘বাবা, ওকে এখন ছাড়ুন। ও ঘুমুতে যাবে। কাল ওর স্কুল আছে। সকাল সকাল উঠতে হবে।’ কাজল একনাগাড়ে বলে গেল। তার কথায় মাধুর্য নেই। চেহারায় কাঠিন্য আছে। উমেদ আলী এবার নাতির দিকে তাকিয়ে হাসলেন। ‘ও তাই তো! আমি তো ভুলেই গিয়েছিলাম। যুদ্ধের গল্পের বাকিটা আরেক দিন শোনাব। এখন তুমি ঘুমুতে যাও।’ উমেদ আলী সকালের মাথায় হাত বুলিয়ে বললেন। ‘দাদু ভাই, প্রতিদিন এত সকাল সকাল আমার ঘুম থেকে উঠতে ইচ্ছে করে না।’ গাল ফুলিয়ে বলল সকাল। ‘সে কী কথা! ওই যে কবিতায় পড়েছ না—আমরা যদি না জাগি মা কেমনে সকাল হবে?’ ‘কিন্তু দাদু ভাই, যেদিন আমার স্কুল বন্ধ থাকে না সেদিন তো আমি সকালে উঠি না। তাই বলে কি আমি ওঠার আ...

Sep52023 by abcNo Comments

প্রেমের গল্প : মধুরিমা একটি নদীর নাম

Stories

মধুরিমা জলের মতো। আমি এমন কাউকেই চাচ্ছিলাম, যার ভেতর নিজেকে দ্রবীভূত করা যায়। গলে যাওয়া যাকে বলে। আমার ডিভোর্সটা সুপারনোভা ছিল না। সব নক্ষত্র তো বিস্ফোরিত হয় না। কিছু তারা ফুলেফেঁপে বড় হয়ে ফোঁড়ার মতো লাল হয়ে যায়। বড় হতে হতে ওটার কোনো মানে থাকে না। নীলিমার সঙ্গে আমার সংসারটা অমনই হয়ে গেল। তারপর একদিন ‘কী যেন মনে হলো’ ভান করে দুজন ঠিক করলাম, এভাবে চলতে পারে ঠিকই, তবে কী দরকার চালানোর। তারচেয়ে দুজন আরও বেশি সুখের সন্ধান করি। মধুরিমাই কি আমার সেই আরও বেশি সুখ? আমরা আজ বিয়ে করেছি। পরিচয় কয়েক মাস আগে। মধুরিমা আমার মতো কোনো সুখের সন্ধানে ছিল না সম্ভবত। আমি তার জীবনে অনেক উড়ে আসা ড্যান্ডালিয়ন ফুল। আর সে বুকভরা নদী। যে কিনা জল হয়ে অনায়াসে ধূসর বালিয়াড়িকেও গলিয়ে দিতে পারে এক লহমায়। ‘হুকটা খুলে দাও তো।’ ড্রেসিং টেবিলের সামনে দাঁড়িয়ে মধুরিমা কানের দুল খুলছিল। আয়ন...

Aug302023 by abcNo Comments

ব্যর্থ প্রেমের গল্প : অপূর্ণ প্রেম

Stories

দীর্ঘ ছুটি শেষে আজ লাবণ্য ও অমিতের দেখা হতে যাচ্ছে, অমিত প্রতিবার দেরি করে বের হলেও আজ একটু তাড়াহুড়ো করে বেরিয়েছি; নীলাভ একটা পাঞ্জাবি গায়ে একগুচ্ছ গোলাপ নিয়ে কদমতলায় অপেক্ষা করছে। প্রতিবার লাবণ্য আগে থেকে অপেক্ষা'র প্রহর গুনলেও আজ ওর আসতে অনেক দেরি হচ্ছে! অবশেষে লাবণ্য অনেকটা অগোছালো অবস্থায় রিক্সা থেকে নামল, লাবণ্যের মুখটা আজ ফ্যাকাসে হয়ে আছে, চোখ তার যেন শত শতাব্দীর নীল অন্ধকার! সব সময় পরিপাটি ও গুছানো থাকা লাবণ্য আজ অগোছালো! বিষন্ন কেন? এই প্রশ্ন অমিতকে খুব বিচলিত করে তুলল! কি হয়েছে তোমার? লাবণ্য কোনো উত্তর না দিয়ে বলল চন্দ্রবিন্দু ক্যাফেতে চল, তোমার সাথে কথা আছে। হঠাৎ লাবণ্যের মাঝে এত পরিবর্তন অমিতের ভেতর ভয় সৃষ্টি করে! বসা মাত্রই জিজ্ঞেস করল তোমাকে এমন লাগছে কেন? লাবণ্যের চোখ অশ্রুতে টলমল করছে, কিছু একটা বলতে চেয়েও বলতে পারছে না: মৃদুস্বরে কাঁপা গলায় বলল তোম...

Aug272023 by abcNo Comments

শত্রুকে চেনা চাই : সিরাজুল ইসলাম চৌধুরীর কলাম

Stories

কোনো আন্দোলনেরই সাফল্যের একেবারে প্রথম শর্তটি হচ্ছে শত্রুকে সঠিকভাবে চিহ্নিত করা। নারীমুক্তির প্রশ্নে পুঁজিবাদী সমাজ ও রাষ্ট্রকে মূল শত্রু হিসেবে চিহ্নিত করতে আমরা যেন ভুল না করি। .. পড়ুন সিরাজুল ইসলাম চৌধুরীর কলাম.. নাটকে-উপন্যাসে, প্রবচনে— কথোপকথনে, আমরা অনেক সময় উল্লেখ পাই যে, নারীর শত্রু নারী নিজে। এ ধারণার সামাজিক ভিত্তি আছে। সেটা হলো এই—মেয়েদের নিজেদের মধ্যে ঝগড়াঝাটি দেখা যায়। শাশুড়ি ঘরের বউয়ের প্রতি বিরূপ আচরণ করে। ঘরের বউও শাশুড়িকে পছন্দ করে না। এখন অবশ্য পরিবারগুলো আর আগের মতো নেই; ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র হয়ে গেছে, মেয়েরা কর্মক্ষেত্রে চলে এসেছে। কর্মক্ষেত্রে মেয়েরা একজন আরেকজনের বিরুদ্ধে কথা বলে। বোনে-বোনে ঝগড়া হয়। কিন্তু এই যে ধারণা, মেয়েরাই মেয়েদের শত্রু, সেটা অবশ্যই ভ্রান্ত। শুধু ভ্রান্ত নয়, ক্ষতিকরও। আরও যেটা আপত্তিকর সেটা হলো, আসল শত্রুকে আড়ালে রাখা। নির্মম সত্য...

Aug272023 by abcNo Comments

প্রত্যাশার প্রতিটি নতুন বছরে

Stories

নতুন বছর আসে নতুন আশা নিয়ে। মনে করা হয় যে দিন বদলাবে। কিন্তু বদলায় না; এবং বদলায় না যে সেই পুরাতন ও একঘেয়ে কাহিনিই নতুন করে বলতে হয়। লিখেছেন ইমেরিটাস অধ্যাপক, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় সিরাজুল ইসলাম চৌধুরী অধ্যাপক সিরাজুল ইসলাম চৌধুরী না বদলানোর কারণ একটি ব্যাধি, যার দ্বারা আমাদের সমাজ ও রাষ্ট্র আক্রান্ত। ব্যাধিটির নাম পুঁজিবাদ। এই ব্যাধি থেকে মুক্তির জন্য আমাদের চেষ্টার অবধি নেই। রাজনৈতিকভাবে আমরা বারবার চেষ্টা করেছি কিন্তু সফল হইনি।কিন্তু মুক্তি যে আসেনি তা বলার অপেক্ষা রাখে না। জিনিসপত্রের দাম থেকে শুরু করে জীবনের সবক্ষেত্রে নিরাপত্তার অভাব পর্যন্ত সর্বত্রই ব্যর্থতার স্মারকচিহ্নগুলো জ্বলজ্বল করছে। --- সিরাজুল ইসলাম চৌধুরীর কলাম সিরাজুল ইসলাম চৌধুরীর কলাম সবকিছুই গা-সওয়া হয়ে যায়। তবে মাঝেমধ্যে দুয়েকটি ঘটনা ঘটে যাতে আমরা ধাক্কা খাই, চমকে উঠি, পরস্পরকে বলি যে আমরা তো ...

Aug252023 by abcNo Comments

পশ্চিমে মাথা ঠুকে মরার দুরারোগ্য ব্যাধি

Stories

দ্রাবিড় সৈকত অতীতের নিয়ন্ত্রণ যাদের কাছে থাকে, ভবিষ্যতের নির্মাণও তাদের ইচ্ছা-অনিচ্ছায় রূপায়িত হয়। আমাদের শিল্পকলার অতীত পুরোপুরি পশ্চিমের নিয়ন্ত্রণে চলে গেছে। সাম্রাজ্যবাদী শক্তির পরিকল্পিত ভৃত্য বানানোর শিক্ষায় বুঁদ হয়ে আছেন আমাদের শিক্ষিতসমাজ। তাই অতীতের নিয়ন্ত্রণ, অতীতের প্রতিটি বিষয় সম্পর্কে আমাদের ধারণা মূলত প্রভুদের শিখিয়ে দেওয়া এবং তাদের স্বার্থে নির্মিত অতীত। নিম্নবর্গের ইতিহাস-তাত্ত্বিক রণজিৎ গুহ বিষয়টি স্পষ্ট করেছেন এভাবে—Education in history was thus designed as a servant’s education-an education to conform undeviatingly to the master’s gaze in regarding the past. It served the project of imperial dominance by annexing the past in order to preempt its use by the subject people as a site on which to assert their own identity. (Guha 1988: 21) আমরা আমাদের শিল্পকলা বা ইত...

Aug222023 by abcNo Comments

রহস্যজট : বাগেশ্রীর শেষ আলাপ : ধ্রুব নীল

Stories

আজ রইল ধ্রুব নীলের লেখা রহস্যজট বাগেশ্রীর শেষ আলাপ । এটি মূলত একটি গল্প ধাঁধা। প্রথম সমাধান করার চেষ্টা করুন। উত্তর দেখার জন্য একদম শেষে দেওয়া লিংকে ক্লিক করুন। রহস্যজট : বাগেশ্রীর শেষ আলাপ : ধ্রুব নীল আকাশের চাঁদ আর জলের চাঁদকে যখন এক বলে ভ্রম হয়, তখন অনেক আপাত সত্য নিরেট অর্থহীন ঠেকে কারও কারও কাছে। সবার কাছে সে অনুভূতি এক মনে না হলেও একেবারেই যে আলাদা আলাদা তা কিন্তু নয়। এমন কূলহারা পূর্ণিমায় সত্য গোসাইয়ের বড় মেয়েটা যখন আশপাশের শত অচেনা শঙ্কাকে চুলোয় তুলে এবং রাতের নিরবতাকে আরও এক ধাপ গভীরে পৌঁছে দিয়ে হারমোনিয়াম বাজিয়ে ধীরলয়ে গাইতে শুরু করে বাগেশ্রীর আলাপ, তখন পাইনসাদের পুকুর পাড়ের আধমরা নারকেল গাছের কাণ্ডের ফোকরে বাসা বাঁধা রহস্য পাখিটা সে গানে কান দেয়। তার সঙ্গে আরও একজন কান পেতে শোনে রাতের কিশোরীর আকুলতা। সে পান চাবায় আর আলাপের তালে মাথা নাড়ায় কিছুটা। ...

Aug192023 by abcNo Comments

There are 9 Types of Women

Stories

The Kamasutra, often associated with its explicit content, is a much more complex and nuanced ancient Indian text that delves into various aspects of human relationships, including the different types of women and their attributes. It states that, there are 9 types of women in the world. Written by Vatsyayana around the 4th century CE, the Kamasutra provides insights into human psychology, sexual dynamics, and social interactions. While it's important to approach the text with cultural sensitivity and recognize its historical context, we can still extract valuable lessons from its exploration of feminine archetypes. Understanding the Context Before delving into the types of women presented in the Kamasutra, it's crucial to understand that the text reflects the societal norms and ...

Aug182023 by abcNo Comments

আশরাফ উদ্‌দীন আহ্‌মদের গল্প : স্বপ্নভূমি

Stories

স্বপ্নভূমি আশরাফ উদ্‌দীন আহ্‌মদের গল্প । ভোর-ভোর থাকতেই, হাঁড়ির কোণে থাকা একটু পান্তা কাঁচা লঙ্কা আর লবণ চটকে খেয়ে নেয় আকালু... ভোর-ভোর থাকতেই, হাঁড়ির কোণে থাকা একটু পান্তা কাঁচা লঙ্কা আর লবণ চটকে খেয়ে নেয় আকালু। তারপর সাইকেলে চেপে বাতাসের বেগে ছুটে যায় ইউনিয়ন পরিষদে। আগেভাগে ধরতে হবে, সময় বলে কথা, সময়ের কাজ সময়ে না করলে পস্তাতে হয়; কিন্তু আকালু তো জীবনভর পস্তেই যাচ্ছে, হয়তো ওর ভবিতব্য! ফজর নামাজ পড়েই মেম্বার পরিষদে আসে। প্রথম সাক্ষাতে মেম্বারকে জানাতে হবে। খাঁড়ির জমিটুকুর জন্য যে গত মাসের আগের মাসে খুনোখুনির মতো একটা কিছু ঘটে গেছে, তার মামলার দিন পড়েছে, তাকে সদরে যেতে হবে। মামলা-মোকদ্দমা বলে কথা! ওই জায়গায় কেউ কি নিজের ইচ্ছেয় যেতে চায়। তারপরও যেতে হয়, ঠেকায় পড়ে। আকালু শেখ সাধারণত কারও সাতপাঁচে থাকে না বটে; কিন্তু বিপদ পিছু ছাড়ে না তার। সবকিছুতেই সে জ...