যখন দেয়ালের চেয়ে মানুষ ছিল কাছের
আমেরিকান কবি রবার্ট ফ্রস্ট ১৯১৪ সালে লিখেছিলেন তার বিখ্যাত কবিতা মেন্ডিং ওয়াল। যেখানে তিনি বলেছিলেন— ‘ভালো দেয়াল ভালো প্রতিবেশী তৈরি করে’। এটি মূলত নিউ ইংল্যান্ডের স্বাধীনচেতা মানসিকতার প্রতিচ্ছবি, যেখানে ১৬২০ সালে প্রথম ব্রিটিশ অভিবাসীরা এসেছিলেন।
তাদের বিশ্বাস ছিল, কঠোর পরিশ্রমের পর সন্ধ্যাবেলা যখন কেউ নিজের বারান্দায় বসে বিশ্রাম নেবে, তখন পাশের প্রতিবেশীর অনাহূত কথোপকথনে ব্যাঘাত ঘটবে না—ওই নিশ্চয়তাই দেয় দেয়াল। পাশাপাশি, গবাদি পশুরাও থাকবে যার যার মালিকের জমিতে।
১৯১৪ সালের এই কবিতার প্রকাশকালও ইঙ্গিতবহ। ওই সময় বিশ্বযুদ্ধ ছড়িয়ে পড়ছিল। আমেরিকা তখনো নিজেদের গণ্ডির মধ্যে থাকতেই স্বস্তি বোধ করত।
কিন্তু চীনা সংস্কৃতি বরাবরই আলাদা। চীনের কবিতা ও জীবনদর্শনে প্রতিবেশী, বন্ধুত্ব ও সামাজিক বন্ধনকে বেশি গুরুত্ব দেওয়া হয়েছে।
২০১১ সালে চীনের শহুরে জনসংখ্যা প্রথমবার গ্রামীণ ...














