Tag: stories

রাহেলা আক্তার  অবনী থার্ড ইয়ারের ছাত্রী। সামনে ফাইনাল এক্সাম। ভীষণ চিন্তায় ভুগছেন। একমাত্র ভাই এবার এস এস সি এক্সাম দিবে। ছোট বোন ক্লাস এইটে পড়ে। তিন ভাই বোনের মাঝে অবনীই বড়। অবনীর "মা" নীলিমা চৌধুরী আজ দশ বছর ব্রেস্ট ক্যান্সারে ভুগছেন। প্রথম চার বছর চিকিৎসা নিয়ে সুস্থ হলেও বছর খানেক পরে আবার দেখা দেয়। এবার ফারমেন্ট চট্টগ্রাম মেরিন সিটি হাসপাতালে ভর্তি আছেন। তিন মাস পরপর কেমোথেরাপি চলে, থেরাপি দিতে দিতে নীলিমা চৌধুরীর চুল প্রায় উঠে গেছে, পশম খসে পড়তেছে। অবনী রাতদিন হাসপাতালে মায়ের সেবা করে যাচ্ছেন। মাঝেমধ্যে মায়ের শারীরিক অবস্থা একটু ভালো দেখা দিলে মাকে নিয়ে হাসপাতালের পাশেই অবনীর আন্টিদের বাসায় বেড়াতে নেন। অবনীর বাবা আদনান চৌধুরী নিউইয়র্ক থাকেন। স্ত্রী অসুস্থ হবার পর থেকে তিনি তেমন দেশে ফিরেন না। চিকিৎসা বাবদ কিঞ্চিৎ খরচ দেন। অবনীর নানার বাড়ি থেকেই বেশির ভাগ খ...

  আব্দুস সাত্তার সুমন পৃথিবীতে এসে আমি  কান্না করি যখন, বুকের মাঝে আপন নীড়ে  ধরে রাখো তখন। ছোট্ট যখন ছিলাম আমি   বলতে পারিনা, আমার ভাষা বুঝতে তুমি ছেড়ে যেতে না। ধীরে ধীরে বড় হই  কত বাধা আসে! অশুভ ওই ছায়া দেখে  থাকতে আমার পাশে। আমি যখন বুঝতে শিখি  ভুল করে শেষে অন্যায় গুলো শুধায় ধর ভালোবাসার বেশে। সারা জীবন এভাবেই  আমার পাশে থেকো, দোলনা থেকে মৃত্যু অবধ  মাথায় হাতটি রেখো। Get a Great offer...

সাবরিনা তাহ্সিন  রাতের অন্ধকারে, ঘুমের ভেতর একটি অদ্ভুত ঘটনা যেন জীবন্ত হয়ে উঠল। স্বপ্নের শুরুটা ছিলো হঠাৎ একটি বড়সড় এক্সিডেন্ট দিয়ে। রাগে ভরা মনে বাসা থেকে বেরিয়েছিলাম, দিগ্বিদিকশূন্যভাবে হাঁটছিলাম। কখন যেন রাস্তার মাঝখানে চলে এলাম, আর সেই মুহূর্তে মোটরবাইক ও প্রাইভেট কারের ত্রিমুখী সংঘর্ষ—সবকিছু একসাথে থমকে গেল। মোটরবাইক চালক আহত হলো, আর আমার অবস্থা গুরুতর। সবাই দ্রুত হাসপাতালে পৌঁছালো। প্রাইভেট কারের লোকেরা ভেবেছিল অনিক এবং আমি সম্পর্কিত, তাই তারা অনিকের পরিবারকে খবর দিল। অনিকের মা, ভাই, ভাবী এবং বড় বোন হন্তদন্ত হয়ে হাসপাতালে এলেন। “হ্যাঁ রে, তুই ঠিক আছিস? কোথায় লেগেছে?”—মায়ের কণ্ঠে উদ্বেগ। “মা, আমি ঠিক আছি। মাথায় একটু আঘাত পেয়েছি। চিন্তা করো না।” অনিক শান্ত স্বরে বলল। হঠাৎ তার স্মৃতিতে ভেসে উঠল, “সে ঠিক আছে তো? তার কিছু হয় নি তো?” অনিকের মা অবাক হয়ে জিজ্ঞ...

আব্দুস সাত্তার সুমন  তুমি কার প্রেমে বিভোর, বলো তো? এই দুনিয়ার রঙিন মরীচিকায়? নাকি সেই আখিরাতের আলোয়, যেখানে প্রেমের মৃত্যু নেই? দুনিয়ার প্রেম যেন হঠাৎ বৃষ্টির মতো, আসে, ছুঁয়ে যায়, মিলিয়ে যায়। তোমার হাসিতে যেমন সূর্যের ঝলক, তেমনি তোমার চোখে লুকানো এক অজানা প্রস্থান যা তুমি ঘিরে আছো, সবই ক্ষণস্থায়ী, সবই চলে যাবে। কিন্তু আখিরাতের প্রেম– যে প্রেমে দেহ নেই, কেবল আছে আত্মার শুদ্ধির জ্যোতি। যেখানে ভালোবাসা আর ইবাদত একসাথে জ্বলে, যেখানে হৃদয় কারও জন্য নয়, বরং আল্লাহর পথে নিবেদিত। তুমি কার প্রেমে বিভোর? যদি দুনিয়ার জন্য হও, তবে সে এক ক্ষণিক জ্বাল আর যদি আখিরাতের প্রেমে বিভোর হও, তবে তুমি নিজেই আলোর প্রতিচ্ছবি। দুনিয়ার প্রেমে চোখ ভিজে, আখিরাতের প্রেমে আত্মা শান্ত হয় আর এই দুইয়ের মাঝে তুমি দাঁড়িয়ে আছো, এক অনন্ত প্রশ্নের মুখোশ পরে অ...

জলের অভাবে মরতে বসা ছাদের ফুল গাছটার মতো একটু নিজের হৃদয়ের যত্ন নিও। আব্বার পাঞ্জাবির পকেট গলিয়ে পড়া খুঁচরা পঁয়শা তুলে মাটির ব্যাংকে সঞ্চয় করার মতো বুকের ভিতরে অনুভূতি সঞ্চয় করো। মায়ের যে দুঃখ আছে সে দুঃখ যেমন বিশ্বাস করো তেমন করে বিশ্বাস করো চিরকাল কেউ কাঙাল থাকে না। সবার একখান মানুষ হয়। পৃথিবীর সবচেয়ে ভয়ংকর খুনির শুষ্ক ঠোঁটেও কোনএক নারী কাঁপা কাঁপা আবেগ নিয়ে চুমু খায়, রাতের রানী নিশিকন্যাকেও দারুণ প্রেম নিয়ে জড়িয়ে ধরে কোন এক যুবক। মনের দরজায় তুমি যে তালা লাগিয়েছো, তোমার চারপাশে তৈরী করেছে যে অভিমানের দেওয়াল, অনেকদিন খুলোনি বলে মাকড়সা ছোটোখাটো একটা সংসার পেতে বসেছে যে জানালায়। ওই দরজার সামনে কেউ একজন বিশ্বাস নিয়ে কড়া নাড়বে, ওই দেয়াল ভেঙে গুঁড়িয়ে দিয়ে হু-হু করে ঢুকে যাবে তোমার মনের এফোঁড়ওফোঁড় প্রেম নিয়ে, ওই জানালা খুলে তোমাকে দেখাবে নতুন ভোর। একদ...

অ.কে.এম. নাজমুল আলম  পাহাড়ি ঢালে বসে আকাশের দিকে চেয়ে ছিলো মেয়েটি। নাম তার তৃষা। রাঙামাটির অদূরে, একটি ছোট্ট গ্রামে তার জন্ম। ছোটবেলা থেকেই পাহাড়, মেঘ, পাখির ডাক আর অদ্ভুত এক নিঃসঙ্গতা তার নিত্যসঙ্গী। তবে তৃষার চোখে ছিল স্বপ্ন—যে স্বপ্ন শুধু পাহাড় ছুঁয়ে নয়, তার চেয়ে অনেক ওপরে। তৃষার জীবনটা ছিল সহজ নয়। মা নেই, বাবা একজন কাঠুরে। স্কুলে যেতে যেতে কাঠ বহন করে আনার অভ্যাসও তার ছিল। তবুও সে ক্লাসে প্রথম হতো। শিক্ষকরা বলতেন, “তৃষা একদিন বড় কিছু করবে।” এক বর্ষার দুপুরে শহর থেকে এক যুবক এল পাহাড় দেখতে, নাম সফল। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার্থী, সমাজবিজ্ঞানের ছাত্র, গবেষণার কাজে এসেছে। তৃষাকে সে প্রথম দেখে গ্রাম্য স্কুলে ক্লাস নিতে, বাচ্চাদের শেখাতে। কাঁধে খোলা চুল, চোখে পাহাড়ের ভাষা—তৃষাকে দেখে সফল থেমে যায়। শুধু একটিই বাক্য বলে, “তুমি কি সবসময় এভাবে আকাশের দিকে তাকিয়ে থ...

আজাদ: জীবনের পথে চলতে চলতে কখন যে দীর্ঘশ্বাস আমার অবিচ্ছেদ্য সঙ্গী হয়ে দাঁড়িয়েছে, তা মনে করেও আর ঠিক ঠাহর করতে পারি না। মনে হয়, চিরকাল যেন বুকের গভীরে দুঃখ জমে ছিল, আর আজ তা ফুসফুসের প্রতিটি কোষে বিষের মত ছড়িয়ে পড়েছে। চেষ্টা করি তা চেপে রাখতে, দমিয়ে রাখতে — কিন্তু সম্ভব হয় না। একসময় নিজের অজান্তেই সে দুঃখের বাতাস জোরে ফেটে বেরিয়ে আসে দীর্ঘশ্বাস হয়ে। দিনের পর দিন, রাতের পর রাত, বুকের ভেতর জমে থাকা এই দুঃখের ভার কোনোভাবেই কমাতে পারি না। আশেপাশে হাজার হাজার মানুষের ভিড় — ফোন বুকেও জমে আছে প্রায় আড়াই হাজার পরিচিত নাম্বার। অথচ, যখন দুঃখে বুক ভেঙে যায়, যখন কাউকে প্রয়োজন হয় মন খুলে বলতে, তখন এই নাম্বারগুলো আমার কাছে হয়ে ওঠে কেবল শকুনের চোখে দেখা অচেনা ছায়া। কত চেষ্টা করি, খুঁজে বেড়াই একটিমাত্র পরিচিত, আপন মানুষের সন্ধান, যে আমার ব্যথার কথা মন দিয়ে শুনবে, যে আমাকে সান্ত্বনা দেবে বা অ...