‘শালার রগটা ভালোভাবে কাটে নাই, ঠিকমত বসা!’
হুজুর যখন বলছিলেন ‘হে আল্লাহ আমাদের সকলের মধ্যে হানাহানি বন্ধ করে দাও’ ঠিক তখনই প্রথম কোপটা মারা হয়। একদম দক্ষ হাতের নিপুন আঘাত। একজন বললো 'শালার রগটা ভালোভাবে কাটে নাই, ঠিকমত বসা।' এবার আর ভুল হলো না গলার আর চিবুকের সন্ধিস্থলে বসানো হলো আরেকটা কোপ। ফিনকি দিয়ে রক্ত বেরিয়ে এল। এরপরও এলোপাথারি আরও কতগুলি কোপ মারা হল। রক্ত যখন ছিটকে গিয়ে সাত্তারের মুখে লাগল, সে একটা তৃপ্তির নিশ্বাস নিল। অস্ফুষ্ট ভাষায় বললো ‘শুয়োরের বাচ্চা শ্যাষ’। তখনও দেহটা কয়েকবার ঝাঁকি দেবার চেষ্টা করলো। নিষ্ফল প্রচেষ্টা। ৫/৬ জন তাগড়া জোয়ানের সাথে পেরে উঠলো না ১৮ বছরের তরুণ আলীম।
ভোর রাতে আজান হল আসসালাতু খাইরুম মিনান নাওম। মাহফিল শেষে লোকজন নামাজের জন্য প্রস্তুত হচ্ছিল। বাচ্চা ছেলে মেয়েরা ঘুম জড়ানো চোখ নিয়ে বাড়ি ফিরছিল। হঠাৎ কেউ একজন চিৎকার করে বললো ‘খুন, খুন, খুন’। ভোরের নিস্তব্ধতা ভেঙ্গে শত শত লোক ছুটে গ...
