রাস্তায় জটলা দেখলেই বুক চিতিয়ে জায়গা করে নেন আলমগীর মিন্টু। লম্বায় ছফুট, শক্তসমর্থ, জিম করা পেটা শরীর। নিজের শারীরিক শক্তি দেখানোর জন্য ‘দেখি তো’ ‘সরে দাঁড়ান’ বলারও প্রয়োজন বোধ করেন না। লোকে তাকে দেখে এমনিতেই জায়গা করে দেয়। বয়স পঞ্চাশ পার হয়েছে। বেসরকারি কোম্পানির সেলসে আছেন। মুখে আয়েশি হাসি লেপ্টে থাকে সবসময়। দশাসই শরীরের কারণে তার মনে হয় একদিন না একদিন সুযোগ আসবে। কীসের সুযোগ? সেটা মিন্টুর কাছে পরিষ্কার নয়। হয়ত কারো সঙ্গে তুমুল হাতাহাতি কিংবা রাস্তায় কোনো ছিনতাইকারীকে ধরে বেদম পেটাবেন। তা না হলে এমন শরীর বানিয়ে লাভ কী! ‘ভাইসব। এখন যে জাদুটা দেখাইব তাতে আপনেরা মজা পাইবেন একশ টাকার, খরচ হইব দশ টেকা। আগে দশ টেকা কইরা দেন, তারপর দেখাই।’ রাত দশটার মতো বাজে। রাজধানীতে বিশেষ রাত নয়। তবে ঈদের পর পর হওয়ায় পথঘাট সুনসান। এর মাঝে মিরপুরের মাজার রোডের এক গলির ভেতর থেকে কথাটা শুনে এগিয়ে গেলেন মি...