dhrubo neel Archives

May212025 by abcNo Comments

Ratan’s Diary

Stories

A Metaphysical Science Fiction Story by Dhrubo Neel 1 From the turn at Dailpotti in Sutrapur, the road that leads toward P.C. Banerjee Lane often plunges Ratan into mystery. After walking a short distance, he thinks the road has ended. But if he goes a little further, it stretches long again. Following that road for a while, there’s an abandoned house to the right—probably from the British colonial era. Vines cling to it, and stonecrop and money plants crawl up the brick walls. The house holds a secret. Sanjay from Class Eight, Nurul Amin, and a few others know about the mystery. Ratan didn’t. The others hadn’t told him. Too much knowledge ruins the mystery. "But I think we should tell him. He doesn’t understand anything outside school. Just reads books, blabbers, and stare...

Apr282025 by abcNo Comments

A Long Morning : A dark sci-fi noir story

Stories

by Dhrubo Neel I don't have any fancy degrees.But as a journalist, I'm pretty well known around the area.My editor often jokes that I have a good hand at “cooking up” stories.I take that as a compliment. These days, if you don’t add a bit of spice to the news, it simply doesn't sell. I often get invitations to different events — can't attend them all, obviously.But yesterday, the moment I received that letter, I knew I had to make it. The invitation was from none other than Dr. Sebastian Carter, the famous scientist.He lived quietly on Grimstone Road in a spooky old mansion that looked more like a prison.Nobody really knew what branch of science he specialized in, but he was often featured in foreign journals and magazines. "I'm heading out, Molly! Not sure if I’ll be back befo...

Feb252025 by abcNo Comments

মনকে জিজ্ঞেস করুন, কী করা দরকার

Op-ed

ধ্রুব নীল: মহাকাশের সময় সীমার সাপেক্ষে মানুষের জীবন মারাত্মক রকমের ক্ষণস্থায়ী। মহাবিশ্বের বয়সের তুলনায় আমাদের সভ্যতা চোখের পলকের চেয়েও ছোট।তবে একটা কথা আছে। একটা কচ্ছপ সাড়ে ৩০০ বছর বাঁচলেও সেটা মানুষের একদিনের সমান হবে? আবার ধরুন অনেক শক্তিশালী মহাকাশের ব্ল্যাক হোল কিংবা প্রাণহীন কোন দুর্দান্ত গতির নিউট্রন স্টার, তারা কি একটি মানুষের একটি দিনের সমান গুরুত্বপূর্ণ? জীবনের ব্যাপার স্যাপারই আলাদা। একটি জীবনের কাছে একটি নিস্প্রাণ গ্যালাক্সি কিছুই না। প্রাণ ছাড়া গোটা মহাবিশ্বটাই অর্থহীন। আর আমরা সেই প্রাণের মহা বুদ্ধিমান ধারক হয়েও অযথা, অকর্মণ্য এবং অর্থহীন সব কাজে সময় নষ্ট করেই যাচ্ছি। আবার আমাদের হাতেই কিনা আছে এমন ক্ষমতা যাতে একদিনেই গোটা বিশ্বের সব সংঘাত, সব টেনশন দূর করে ফেলার।এই যেমন ধরুন কাল যদি আমরা এক কোটি মানুষ ঠিক করি একটি করে গাছ লাগাবো গোটা বাংলাদেশ আবার টসটসা সবুজ হয়ে ...

Feb182025 by abcNo Comments

বইমেলায় ধ্রুব নীলের ‘অতৃপ্ত’ নিয়ে বিশেষ সতর্কবার্তা!

Stories

সিফাত রাব্বানী: পুরনো একটা শ্যাওলা পড়া রেস্টহাউজে বেড়াতে গেছেন এক লেখক। রাত বিরাতে নুপুরের শব্দ। না হয় রিনরিনে হাসি। জানা গেল বহু আগে ওই বাড়িতে কেউ আত্মহত্যা করেছিল... যাকে মানুষ ভেবে এতক্ষণ কথা বলছিল আজমল সাহেব, তিনি আসলে মারা গেছেন বহুকাল আগে... এক মিনিট! এ গল্প চেনা চেনা লাগছে? কমবেশি সব হরর গল্পের প্লট এরকম? এসব টাইপড গল্প পড়ে এখন আর গা ছমছমে ভয়ের ফিলিংসটা আসছে না? তাহলে আপনার জন্যই ধ্রুব নীলের ‘অতৃপ্ত’। বিষণ্ন একটা আলো-আঁধারি অথচ কল্পনাতীত আতঙ্কের জগতে প্রবেশ করে যাবেন একই পাতা ওল্টাতেই! গল্পগুলো মাথা থেকে সহজে যাবে না। অন্ধকার কোণে বসে থাকবে ঘাপটি মেরে। কালো প্রচ্ছদের বইটাকে মনে হবে অপয়া! কাছে রাখা যাবে না। দ্বিতীয়বার পড়তেও ভয়, যদি কিছু ঘটে! প্রতিটা গল্পই লেখক মারাত্মক পরিশ্রম করে লিখেছেন বোঝা যায়। ঝরঝরে লেখা। তবে গভীরে ডুব দিলেই ভয়ের সাগরে পড়ে যাবেন। খেই হা...

Oct92024 by abcNo Comments

হরর থ্রিলার গল্প: সিআইপিএ

Stories

ধ্রুব নীলের গল্প রেনু খুন হওয়ার দেড় মাসের মাথায় খুনিকে ধরেছে রশিদ। খুনি এখন তার সামনে ভারী কাঠের চেয়ারে হাত-পা বাঁধা বন্দি। ‘তুমি আমার একচল্লিশ নম্বর সাবজেক্টের... স্বামী। চিনতে পেরেছি আগেই।’ খুনি বলল। রশিদের স্ত্রী রেনুকে ভয়াবহ যন্ত্রণা দিয়ে সে-ই মেরেছে। ফ্ল্যাট বাসার ভেতরের একটা রুম। ভেতরে ঝলমলে আলো। দুই লেয়ারের ভারী পর্দায় ঢাকা চারপাশ। রুমটা সাউন্ডপ্রুফ করতেই লাখ তিনেক খরচ করেছে রশিদ। অ্যাকুস্টিক প্লাস্টারবোর্ডের সঙ্গে ফোমও বসিয়েছে। তবে খুনি লোকটা একবারও চেঁচামেচি করেনি। খুনির নাম জানা নেই। নাম নিয়ে রশিদের আগ্রহ নেই। পত্রিকার দেওয়া নামটা হলো ‘সলটেড কিলার’। ভিকটিমকে খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে রক্তাক্ত করতো। তারপর লবণ বা এ জাতীয় কিছু মেখে দিত। মরার আগ পর্যন্ত চলতো অমানুষিক নির্যাতন। দুয়েকটা ডেডবডিতে হাইড্রোজেন পারঅক্সাইড ও ভিনেগারের ট্রেস পাওয়া গিয়েছিল। যন্ত্রণা দেওয়...

Jan42024 by abcNo Comments

মুক্তিযুদ্ধের কিশোর গল্প : বুড়ো আঙুল

Kidz, Stories, Stories for Kids

(মুক্তিযুদ্ধের কিশোর গল্পটি লিখেছেন বাংলাদেশের খ্যাতনামা গল্পকার ধ্রুব নীল। এ গল্পে এক দারুণ মেধাবী কিশোরের গাণিতিক দক্ষতার কারণে কী করে একটি গ্রামের বাসিন্দারা পাকিস্তানি সেনাদের অত্যাচারের হাত থেকে বেঁচে গেল, সেটাই দেখানো হয়েছে। শিশু কিশোরদেরকে অঙ্কের একটা মজার খেলাও শেখা হবে এই গল্পে। এই গল্পে দূরত্ব মাপার কৌশলটি পুরোপুরি সঠিক ও প্রমাণিত।) ‘গেলরে! বলটা একেবারে মরণ কুয়োয়। তুলবো কী করে! খেলা ডিসমিস। ওই সবুজ, তুই ফেলেছিস, তুই তুলবি।’ শরিফুলের কথায় উসখুস করছে সবুজ। তার কিকেই ফুটবলটা সোজা গিয়ে পড়েছে গভীর এক পরিত্যক্ত কুয়ায়। নিচে পানি থাকলেও কেউ জানে কত গভীর ওই কুয়া। মায়াপুর হাইস্কুলে পড়া ওরা সবাই। কেউ এইটে তো কেউ টেনে। রতনও আছে দলে। সে হলো ‘দুধভাত পেলেয়ার’। টিংটিঙে সরু। জোরে বাতাস এলেও নাকি তার হাঁটতে কষ্ট হয়। পাওয়ারওয়ালা চশমা পরে। অবশ্য কেউ তার মাথায় গাট্টা মারে...