মালেক সাহেবের আত্মহত্যা ও তার আগে
সকালে শেভ করে আফটার শেভ মেখে নেন মালেক সাহেব।
ভালো করে নাস্তা করেন।
গোসল করেন। স্যুট টাই পরেন। চশমা পরেন।
মিস্ত্রি ডাক দেন। ফ্যান ঠিকঠাক মতো স্ট্রং আছে কিনা সেটা পরীক্ষা করান।
তিনি মিস্ত্রিকে বলেন তিনি আত্মহত্যা করবেন। মিস্ত্রি বিশেষ পাত্তা দেয় না। টাকা নিয়ে চলে যায়।
এরপর মালেক অনলাইনে একটি আত্মহত্যার ভিডিও দেখেন। নির্বিকার। চশমা পরিষ্কার করেন।
মালেক সাহেব দড়িটা সিলিং ফ্যানে লাগান। এতে তার খুব খাটনি হয়।
মালেক সাহেব ফোন করেন বড় ছেলেকে। বলেন, তার কথা তার মনে পড়ছে। ছেলে বলবে বাবা তুমি চলে আসতে পারো আমাদের কাছে। মালেক সাহেব ফোন রেখে দেন।
মালেক সাহেবের স্ত্রী ফোন ধরেন না।
একজন দেনাদারকে ফোন করে বলেন, টাকা ফেরত দেওয়া নিয়ে আর চিন্তা করতে হবে না। তিনি আত্মহত্যা করবেন। দেনাদার ভয়ে ফোন রেখে দেয়। তারপর তার ফোন বন্ধ পাওয়া যায়। মালেক সাহেব হাসেন।
মালেকের জানালার পাশে ...
